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De Bezield landschap in de Himalaya

Hoewel mijn verstand zegt dat de bergen zichzelf 

zijn, niets meer en niets minder, voel ik een soort 

verwantschap. Die ongenaakbare giganten kan 

het daarentegen geen zier schelen dat ik hier 

ben. De schoonheid die ik in hen zie, laat ze koud 

en ik kan wel beweren dat ik de bergreuzen in 

mijn hart meedraag, toch laten zij geen traan als 

ik ter plekke dood neer zou storten. Onze liefde is 

eenrichtingsverkeer, maar dat maakt die van mij 

niet minder intens. 

Tekst en beeld Myra de Rooy

resonantie
diepers

van iets

M
ijn genegenheid omvat ook de bewoners. Het is alsof  

ik via hen naar mijn geliefde bergwereld kan kijken,  

als het ware door de ogen van naaste familie; zij leven 

immers al veel langer in de schoot van de bergen. Maar dat 

betekent niet dat ik geloof in al het onzichtbare dat zij zien. Het 

betekent wel dat ik steeds meer de magie kan voelen voor iets 

wat niet met ratio verklaarbaar is.

Verborgen
Tijdens mijn geologiestudie werd ik lid van de Utrechtse Studenten 

Alpen Club en vanaf dat moment raakte mijn bergliefde in een 

stroomversnelling: bergen zijn er om te beklimmen. Een bergtop 

pronkt, lonkt, roept en wenkt. Mijn krachten meten met naakte 

rotsen, steile ijs- en sneeuwhellingen en zo veel mogelijk toppen 

aan willen tikken, leidde tot het besef dat het hoogste punt niet 

het hoogtepunt hoe� te zijn. Hoewel opgeleid als geoloog, moet 

ik bekennen dat het soms lijkt of er in steen meer verborgen ligt 

dan slechts materie. Een steen kan mij, zonder dat hij van zijn 

plaats komt, raken door een kleurschakering of grillige vorm. 

Stenen denken niet, voelen niet, maar levenloos als ze zijn 

kunnen ze beroeren en inspireren.

Tijdens het prosterneren 
worden de handen boven 

de kruin gevouwen.
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pelgrims eeuwenlang met de beste intenties hun voetstappen 

achterlieten en hun hart vulden met bewondering, verwondering 

en mededogen.

Vooral Ladakh voelt als mijn tweede thuis. Ik kom vingers tekort 

om te tellen hoe vaak ik die hooggebergtewoestijn in Noordwest-

India bezocht. Alle seizoenen maak ik mee, soms zelfs op één 

enkele zomerdag, waarop een sneeuwstorm of geselende hagel-

bui plotsklaps de zonnewarmte verdrij�. Deze zee van bergen is 

geboren uit een oceaan. Hier vonden oerkrachten plaats, die 

ieder menselijk voorstellingsvermogen te boven gaan. De botsing 

van continenten, die zo’n veertig miljoen jaar geleden aanving, 

wordt hier haast tastbaar. De Indiase continentale plaat bewoog 

met een snelheid van zestien centimeter per jaar richting het 

noordelijker gelegen Euraziatische continent. Zesduizend kilometer 

legde India af voordat de trage botsing volgde. De tussenliggende 

Tethysoceaan werd dichtgeknepen. Gesteenten plooiden zich en 

werden opgeheven tot het machtige Himalayagebergte.

Deelgenoot
Telkens als ik in Ladakh arriveer, gaat mijn hart sneller kloppen. 

Niet door de hoogte, maar door de uitgestrekte bergwereld én 

door de mensen die mij in hun leven toelaten. Door hen voel ik 

mij steeds minder toeschouwer, maar word ik deelgenoot en 

ervaar ik nabijheid en respect tijdens ons vaak woordeloze 

samenzijn. Liters boterthee drink ik met mensen wier gezichten 

door de elementen zijn getekend als een landschap met rimpels 

als bergketens en -dalen. De bergtoppen vormen een gigantisch 

openluchttheater en de bewoners zijn mijn medespelers. Ik volg 

dalende en stijgende voetpaden, die als linten de afgelegen 

dorpen verbinden. Daar waar geen pad is, kan ik alle kanten uit. 

Tijdens trektochten, solo of met een lokale gids, overnacht ik in 

kloosters of bij mensen thuis. Ervaring leert dat in berggebieden 

de bevolking gastvrij is. Ook zij komen onderweg in zwaar weer 

terecht. Een dak boven het hoofd is dan een weldaad. Wanneer 

bewoning ontbreekt, slaap ik in mijn tent of bivakzak. Soms 

overnacht ik naast een steenman en dan voel ik een klik. Hier 

staat meer dan een wegwijzer. Hier staat een beschermer en 

maatje in de leegte. Een Ladakhi vriendin uit de hoofdstad Leh 

drukt me telkens als ik haar woning verlaat op het hart om 

voorzichtig te zijn en veilig terug te komen. Zij geniet van de in 

de natuur verankerde schoonheid, maar om die schoonheid op 

te zoeken aan de rand van het leven gaat haar te ver. Volgens 

haar vind je net zoveel geluk op bergtoppen als je er zelf naartoe 

brengt. Dus waarom zou je er naartoe gaan?

Door regelmatig terug te keren, worden aanvankelijke vreemden 

vrienden. Een van hen is de monnik Karma Tseten Phuntsog. Met 

hem bezoek ik meermaals zijn geboortedorp Lingshed. Om daar 

te komen, kruisen we bergpassen. Dat voelt als het oversteken 

van een grens, het betreden van een fonkelnieuwe wereld. De 

lokale mensen kennen het gebied op hun duimpje. Ik vorm me 

met behulp van een topogra�sche kaart vooraf een beeld van het 

terrein. Dat gee� houvast om mijn route te vinden. Karma hee� 

geen landkaart bij zich; mijn reisgezel draagt een kaart in zijn 

hoofd. Gevormd door verhalen van voorouders, in vertellingen 

van lama’s over heilige oorden, maar vooral opgeslagen in zijn 

lichaam door alle stappen die hij zette. De monnik komt hier niet 

voor het indrukwekkende uitzicht, hij kijkt met een andere blik 

dan ik. Dit is de streek waar hij geboren werd, dit is zijn wieg.

Connectie
Ook ik voel een connectie met zijn bergen. Niet iedereen zal dat 

zo ervaren. Wat bij mij bewondering oproept, kan voor een ander 

vijandig lijken. Waar ik rijkdom vind, ziet een voorbijganger 

mogelijk slechts desolaatheid. Behalve de imposante bergpieken 

zie ik op kleinere schaal wonderen. Een rotsblok bedekt met 

calcietkristallen, die naar me knipogen als de zon ze beroert. Een 

brok kalksteen met fossiele schelpen, naast stenen waar mensen-

handen aan te pas zijn gekomen en waarin de mantra Om mani 

padme hum is uitgehakt. Kunst uit vervlogen tijden: uitgebeitelde 

jachttaferelen. Ibexen met gekromde horens, voor eeuwig 

gevangen in steen. Wanneer ik naar een gigantische rotstoren 

wijs en Karma vraag of de zuil een lokale naam hee�, zegt hij 

“Namkha”, luchtpilaar, drager van de hemel.

Kwetsbaarheid
De bergwereld wordt bewoond door bovennatuurlijke wezens, 

door geesten, goden en demonen, leer ik van Karma. Alles is 

onderling verweven. De lha leven op open plaatsen, zoals passen 

en pieken. Deze berggoden controleren de weercyclus, brengen 

wintersneeuw en de zon die de sneeuw in het voorjaar smelt. Ze 

geven leven en vruchtbaarheid aan de velden, maar kunnen – als 

mensen zich misdragen – overstromingen, lawines en aardbevingen 

Er hangt meer in  
de lucht dan kleurige 
lapjes stof

Puja
De eerste maal dat ik me bewust word dat er misschien meer 

tussen hemel en aarde is, is tijdens de eerste Nederlandse 

vrouwenexpeditie in Oost-Nepal. Voordat we ons op de flanken 

van de ruim zevenduizend meter hoge Chamlang mogen begeven, 

organiseren de sherpa’s – zoals bij elke expeditie – een puja. 

Tijdens die gebedsdienst o�eren ze voedsel en verbranden 

wierook om de beschermgodin gunstig te stemmen. Strengen 

kleurige gebedsvlaggen worden opgehangen om gebeden en 

wensen te verspreiden voor alle levende wezens. En dan gebeurt 

het. Dagenlang lag de bergwereld verscholen achter een onstuimige 

wolkenzee, maar tijdens en na de puja lost die grauwe brij op en 

openen vergezichten, waaronder ons doel. Het ontroert me om te 

ervaren hoe voor de lokale bevolking bergtoppen godentronen 

zijn en het begint tot me door te dringen dat ook ik die plaatsen 

met respect dien te benaderen.

Kailash
Bij de heiligste berg van Tibet, de Kailash, proef ik hoe een berg  

in de harten van pelgrims kan leven. Vier godsdiensten – bon, 

boeddhisme, hindoeïsme en jain, met elk hun eigen goden – zien 

de Kailash als godheid in fysieke vorm. De omgeving is adem-

benemend, alsof kunstenaars hier een fantastisch landschap van 

onaardse schoonheid creëerden. Door wind en erosie uitgebeitelde 

rotspilaren, in menselijke en dierlijke vorm geboetseerde keien, 

ronde en zachte welvingen, geplooid naast scherp gekarteld.  

Voor hen die het willen zien, hebben deze natuurlijk gevormde 

rotsformaties een bovennatuurlijke betekenis, maar ik zie in 

Boeddha’s voetafdruk een door een rivier afgeronde, langgerekte 

kiezel die met andere stenen samenkitte tot een conglomeraat.

Toch merk ik als ik de 53 kilometer lange kora, de heilige rond-

gang, rond de Kailash loop, dat ook ik word beïnvloed en dat deze 

plaats gevoelsmatig meer is dan een brok steen. Wie over de 

5660 meter hoge Drolma La komt, wordt symbolisch herboren, 

zo is de gedachte. Drie rondes is populair, dertien is voor de 

meer serieuzen. Het heilige aantal 108 vormt het ultieme doel, 

om nog in dit leven verlichting te bereiken. Ik ontmoet een 

atletische Indiase jongeman die al vanaf het voorjaar bezig is  

om bijna dagelijks een kora te lopen. Hij hee� er nu 101 opzitten. 

Ik deel een energiereep en hoop voor hem dat het niet tegenvalt 

als de wereld na de 108ste ronde nog steeds hetzelfde is. Of ziet 

hij na zijn krachtsinspanning de aarde met nieuwe ogen?

Steentje
Vele malen keer ik terug naar Tibet en de Himalaya, waar volgens 

overleveringen door een god of de goden kwistig met heilige 

bergen is rondgestrooid. Als geoloog en ongelovige weet ik 

natuurlijk beter. En toch, als ik op dergelijke verheven plekken 

kom, een steenhoop op een eenzame bergpas passeer, dan draag 

ik een steentje bij. Ik liet al heel wat gebedsvlaggen wapperen.  

Er hangt meer in de lucht dan die kleurige lapjes stof die zoveel 

goeds verspreiden. En ik vraag me af of dat komt omdat ontelbare 

Prosterneren over  
de bevroren rivier.

Karma Tseten Phuntsog bij Tso Moriri.

Hartje winter 
in Photoksar. 
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veroorzaken. De lu zijn meer watergeesten, slangachtige wezens 

geassocieerd met de onderwereld. Die beschermers wonen in 

bronnen, verstilde meren of een knoestige jeneverbesboom. De 

hoeders van welzijn, water en geluk reageren boos op aantasting 

van hun woongebied. De tegenreactie van een lha of lu is ziekte of 

droogte. Karma toont me de woonplaats van een lu: een verweerd 

stuk graniet met een gat erin, waar gelovigen doorheen kunnen 

kruipen. De lu-steen is prozaïsch in cement verankerd, zodat het 

natuurwonder niet kan wankelen. Aan de buitenmuur van een 

huis hangt een demonenverschrikker, een kleurig draadwerk rond 

een geitenschedel. In de bergen is de kwetsbaarheid van de mens 

invoelbaar. Daarom worden o�ers achtergelaten, alsof een bergtop 

of sacrale plek een persoonlijkheid bezit. In de bergregionen, 

waar de dood vaak dichterbij lijkt dan in het laagland, wordt het 

kwaad tijdens rituelen verjaagd of verbrand.

Mensen benoemen de berggiganten, en de bergen op hun beurt 

vormen de mensenlevens. De bergen hebben ook mij gevormd 

en werden metgezellen. Maar maak ze niet boos; een fout kan nog 

steeds fataal zijn. Klimvrienden kwamen tijdens hun passie om 

het leven en ik ondervond aan den lijve dat de dood op de loer kan 

liggen, door weersomslag, een vallende steen of sneeuwlawine. 

Devotie
Hartje winter ben ik in het aan Ladakh grenzende Nubra getuige 

van een eeuwenoud ritueel. De dorpelingen houden een leken-

dienst in de heilige maand, de eerste kalendermaand van het 

Tibetaanse jaar. Dagenlang klinken in de tempel Boeddha’s 

woorden en verzamelen de aanwezigen ‘verdiensten’ door te 

bidden. Een half uur klinkt een vrijwel geruisloos gemompel, 

innerlijk gebed en contemplatie, daarna breekt de tijd voor 

prosterneren aan. De ter-aarde-werping komt in godsdienstige 

gebruiken en wereldlijke ceremonies voor als onderwerping aan 

een godheid of heerser. In het boeddhisme is het een middel om 

een gunstige wedergeboorte te verwerven en eer te bewijzen aan 

de ‘Drie Juwelen’: Boeddha, zijn leer en de geloofsgemeenschap. 

Keer op keer liggen de gelovigen uitgestrekt op een vloer die al 

veel kousenvoeten en handpalmen hee� gezien. Ik doe om de 

kou te verdrijven een half uur mee. Conclusie: vermoeiend! Na  

de devotie krijg ik thee. Liefdevol wordt er een extra boterklont  

in mijn theekop gemikt. Na negen uur eindigt de gebedsdag.  

Mijn buurvrouw wrij� over pijnlijke knieën. Misschien toch niet zo 

goed, zeventien dagen prosterneren en in kleermakerszit bidden?

Bij het dorp Diskit maak ik een ultieme vorm van prosterneren 

mee: steil tegen de berghelling op, soms via een weg, vaker over 

scherpe rotsbodem. Veel handen zijn onbeschermd en zonder 

kniebescherming onder hun broeken. Verzorgers dragen met 

voedsel en drank bij aan het driedaagse ritueel. Het is gekoppeld 

aan miraculeuze Boeddhaverschijningen die ooit in dezelfde 

periode plaatsvonden en deze maand extra gunstig maken voor 

gebeden en neerbuigingen. De inspanning zou heilzaam zijn 

voor de fysieke én spirituele conditie. Onderzoekers vermoeden 

dat de voorste hersenlobben beter doorbloeden, waardoor hogere 

hersenfuncties zoals geheugen en geweten beter functioneren: 

een mystieke ervaring, ‘high’ zonder drugsgebruik.

Een menselijke rups trekt door de bergen – de handen gevouwen 

boven de kruin, voor het voorhoofd, keel en borst, om zich op de 

bevroren ondergrond uit te strekken. De hele dag trek ik met de 

groep op. Ik maak geen neerbuigingen. Tijdens bergbeklimmen 

heb ik afzien ervaren, maar hoe langer deze bovenmenselijke 

inspanning duurt, hoe ongemakkelijker ik me voel. Dit gaat alle 

perken te buiten en is op de hellingen niet zonder gevaar. Het 

ego onderwerpen en levende wezens bevrijden van tegenslag en 

lijden, oké – maar is dit nog gezond?

Bij het klooster staan dampende pannen rijst en groente. Daarna 

volgt een rondgang om het klooster, gedeeltelijk via trappen. Zijn 

de treden breed en lang, dan wordt er per traptree een prosternatie 

gemaakt. Is dat niet het geval, dan plooien de prosterneerders 

zich in bochten om zich uit te strekken. Goedgemutst duikt het 

gezelschap prosternerend de diepte in over puinhellingen met 

hoekige keien, over rotsen waarnaast de afgrond grijnst. Ik ben 

opgelucht als iedereen veilig de dalbodem bereikt. Daar wordt, 

lang uitgestrekt, zelfs een bevroren rivier overgestoken. Na tien uur 

lichamelijke inspanning is de klus geklaard: sto�g maar voldaan 

huiswaarts. Morgen weer een dag.

Krachtplek
Misschien moet je in een vaak mensonvriendelijke omgeving 

bezweringen uitvoeren om kwade schimmen te verjagen en 

geloven in beschermgeesten die zich in rotsspelonken en 

waterbronnen schuilhouden? Waarschijnlijk zijn er maar weinig 

westerlingen die dit terrein en zijn bewoners echt begrijpen. Pas 

wanneer je je in een landschap ‘ingraa�’, door er een langere 

periode door te brengen, kan het thuisgevoel groeien. Regelmatig 

trek ik een periode met bergvolken op en ik voel sympathie voor 

hun manier van leven. Mijn verblijf is te vluchtig om het volledig 

te ervaren; dan zou ik er moeten wonen. In mijn thuiswereld is de 

verbintenis met de natuur meestal verbroken. Bij natuurvolken is 

die relatie evenmin idyllisch. Het is vaak te koud of te droog, te 

heet of te nat. Het leven is keihard, balanceren op de rand van het 

bestaan. Toch lijkt er bij de bergbewoners meer intimiteit met  

de aarde te zijn. Hun geestelijk landschap wordt gevoed door de 

natuurlijke omgeving met heilige locaties, bewaarplaatsen van 

zowel mythen als waargebeurde historie.

Bergen doen niet alleen wat met wie er woont, maar ook met de 

passanten, met wandelaars en klimmers, met mij. Ik begin het 

een beetje te begrijpen, al hoef ik niet alles te geloven, het begint 

voor mij wel te leven. En bestaat er een bezield landschap? In elk 

geval wordt de mens in de schaduw van bergreuzen nietig. Zij 

houden de regie in handen en ik ben slechts gast. Hoewel ik nog 

steeds graag klim en wandel, ondergaan de bergen voor mij een 

metamorfose van prachtplek naar krachtplek. Hier klinkt de 

resonantie van iets diepers: de hartenklop van de aarde. 

Myra de Rooy 
(myraderooy.nl) 

reist regelmatig in 
de Himalaya en schreef 
onder andere Dochters 

van de bergen en 
Chamlang, over de 
eerste Nederlandse 
vrouwenexpeditie. 

 ‘Een steentje bijdragen’ op een bergpas.

Over rotsen waarnaast 
de afgrond grijnst.

De dood dichtbij 
om het kwaad te 
verjagen.

Getekend door 
de elementen. 

Een bergtop pronkt, lonkt, roept en wenkt.Ibexen gevangen in steen.


