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De Bezield landschap in de Himalaya

Hoewel mijn verstand zegt dat de bergen zichzelf 
zijn, niets meer en niets minder, voel ik een soort 
verwantschap. Die ongenaakbare giganten kan 
het daarentegen geen zier schelen dat ik hier 
ben. De schoonheid die ik in hen zie, laat ze koud 
en ik kan wel beweren dat ik de bergreuzen in 
mijn hart meedraag, toch laten zij geen traan als 
ik ter plekke dood neer zou storten. Onze liefde is 
eenrichtingsverkeer, maar dat maakt die van mij 
niet minder intens. 

Tekst en beeld Myra de Rooy

resonantie
diepers

van iets

M ijn genegenheid omvat ook de bewoners. Het is alsof  
ik via hen naar mijn geliefde bergwereld kan kijken,  
als het ware door de ogen van naaste familie; zij leven 

immers al veel langer in de schoot van de bergen. Maar dat 
betekent niet dat ik geloof in al het onzichtbare dat zij zien. Het 
betekent wel dat ik steeds meer de magie kan voelen voor iets 
wat niet met ratio verklaarbaar is.

Verborgen
Tijdens mijn geologiestudie werd ik lid van de Utrechtse Studenten 
Alpen Club en vanaf dat moment raakte mijn bergliefde in een 
stroomversnelling: bergen zijn er om te beklimmen. Een bergtop 
pronkt, lonkt, roept en wenkt. Mijn krachten meten met naakte 
rotsen, steile ijs- en sneeuwhellingen en zo veel mogelijk toppen 
aan willen tikken, leidde tot het besef dat het hoogste punt niet 
het hoogtepunt hoe� te zijn. Hoewel opgeleid als geoloog, moet 
ik bekennen dat het soms lijkt of er in steen meer verborgen ligt 
dan slechts materie. Een steen kan mij, zonder dat hij van zijn 
plaats komt, raken door een kleurschakering of grillige vorm. 
Stenen denken niet, voelen niet, maar levenloos als ze zijn 
kunnen ze beroeren en inspireren.

Tijdens het prosterneren 
worden de handen boven 

de kruin gevouwen.
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pelgrims eeuwenlang met de beste intenties hun voetstappen 
achterlieten en hun hart vulden met bewondering, verwondering 
en mededogen.

Vooral Ladakh voelt als mijn tweede thuis. Ik kom vingers tekort 
om te tellen hoe vaak ik die hooggebergtewoestijn in Noordwest-
India bezocht. Alle seizoenen maak ik mee, soms zelfs op één 
enkele zomerdag, waarop een sneeuwstorm of geselende hagel-
bui plotsklaps de zonnewarmte verdrij�. Deze zee van bergen is 
geboren uit een oceaan. Hier vonden oerkrachten plaats, die 
ieder menselijk voorstellingsvermogen te boven gaan. De botsing 
van continenten, die zo’n veertig miljoen jaar geleden aanving, 
wordt hier haast tastbaar. De Indiase continentale plaat bewoog 
met een snelheid van zestien centimeter per jaar richting het 
noordelijker gelegen Euraziatische continent. Zesduizend kilometer 
legde India af voordat de trage botsing volgde. De tussenliggende 
Tethysoceaan werd dichtgeknepen. Gesteenten plooiden zich en 
werden opgeheven tot het machtige Himalayagebergte.

Deelgenoot
Telkens als ik in Ladakh arriveer, gaat mijn hart sneller kloppen. 
Niet door de hoogte, maar door de uitgestrekte bergwereld én 
door de mensen die mij in hun leven toelaten. Door hen voel ik 

mij steeds minder toeschouwer, maar word ik deelgenoot en 
ervaar ik nabijheid en respect tijdens ons vaak woordeloze 
samenzijn. Liters boterthee drink ik met mensen wier gezichten 
door de elementen zijn getekend als een landschap met rimpels 
als bergketens en -dalen. De bergtoppen vormen een gigantisch 
openluchttheater en de bewoners zijn mijn medespelers. Ik volg 
dalende en stijgende voetpaden, die als linten de afgelegen 
dorpen verbinden. Daar waar geen pad is, kan ik alle kanten uit. 
Tijdens trektochten, solo of met een lokale gids, overnacht ik in 
kloosters of bij mensen thuis. Ervaring leert dat in berggebieden 
de bevolking gastvrij is. Ook zij komen onderweg in zwaar weer 
terecht. Een dak boven het hoofd is dan een weldaad. Wanneer 
bewoning ontbreekt, slaap ik in mijn tent of bivakzak. Soms 
overnacht ik naast een steenman en dan voel ik een klik. Hier 
staat meer dan een wegwijzer. Hier staat een beschermer en 
maatje in de leegte. Een Ladakhi vriendin uit de hoofdstad Leh 
drukt me telkens als ik haar woning verlaat op het hart om 
voorzichtig te zijn en veilig terug te komen. Zij geniet van de in 
de natuur verankerde schoonheid, maar om die schoonheid op 
te zoeken aan de rand van het leven gaat haar te ver. Volgens 
haar vind je net zoveel geluk op bergtoppen als je er zelf naartoe 
brengt. Dus waarom zou je er naartoe gaan?

Door regelmatig terug te keren, worden aanvankelijke vreemden 
vrienden. Een van hen is de monnik Karma Tseten Phuntsog. Met 
hem bezoek ik meermaals zijn geboortedorp Lingshed. Om daar 
te komen, kruisen we bergpassen. Dat voelt als het oversteken 
van een grens, het betreden van een fonkelnieuwe wereld. De 
lokale mensen kennen het gebied op hun duimpje. Ik vorm me 
met behulp van een topogra�sche kaart vooraf een beeld van het 
terrein. Dat gee� houvast om mijn route te vinden. Karma hee� 
geen landkaart bij zich; mijn reisgezel draagt een kaart in zijn 
hoofd. Gevormd door verhalen van voorouders, in vertellingen 
van lama’s over heilige oorden, maar vooral opgeslagen in zijn 
lichaam door alle stappen die hij zette. De monnik komt hier niet 
voor het indrukwekkende uitzicht, hij kijkt met een andere blik 
dan ik. Dit is de streek waar hij geboren werd, dit is zijn wieg.

Connectie
Ook ik voel een connectie met zijn bergen. Niet iedereen zal dat 
zo ervaren. Wat bij mij bewondering oproept, kan voor een ander 
vijandig lijken. Waar ik rijkdom vind, ziet een voorbijganger 
mogelijk slechts desolaatheid. Behalve de imposante bergpieken 
zie ik op kleinere schaal wonderen. Een rotsblok bedekt met 
calcietkristallen, die naar me knipogen als de zon ze beroert. Een 
brok kalksteen met fossiele schelpen, naast stenen waar mensen-
handen aan te pas zijn gekomen en waarin de mantra Om mani 
padme hum is uitgehakt. Kunst uit vervlogen tijden: uitgebeitelde 
jachttaferelen. Ibexen met gekromde horens, voor eeuwig 
gevangen in steen. Wanneer ik naar een gigantische rotstoren 
wijs en Karma vraag of de zuil een lokale naam hee�, zegt hij 
“Namkha”, luchtpilaar, drager van de hemel.

Kwetsbaarheid
De bergwereld wordt bewoond door bovennatuurlijke wezens, 
door geesten, goden en demonen, leer ik van Karma. Alles is 
onderling verweven. De lha leven op open plaatsen, zoals passen 
en pieken. Deze berggoden controleren de weercyclus, brengen 
wintersneeuw en de zon die de sneeuw in het voorjaar smelt. Ze 
geven leven en vruchtbaarheid aan de velden, maar kunnen – als 
mensen zich misdragen – overstromingen, lawines en aardbevingen 

Er hangt meer in  
de lucht dan kleurige 
lapjes stof

Puja
De eerste maal dat ik me bewust word dat er misschien meer 
tussen hemel en aarde is, is tijdens de eerste Nederlandse 
vrouwenexpeditie in Oost-Nepal. Voordat we ons op de flanken 
van de ruim zevenduizend meter hoge Chamlang mogen begeven, 
organiseren de sherpa’s – zoals bij elke expeditie – een puja. 
Tijdens die gebedsdienst o�eren ze voedsel en verbranden 
wierook om de beschermgodin gunstig te stemmen. Strengen 
kleurige gebedsvlaggen worden opgehangen om gebeden en 
wensen te verspreiden voor alle levende wezens. En dan gebeurt 
het. Dagenlang lag de bergwereld verscholen achter een onstuimige 
wolkenzee, maar tijdens en na de puja lost die grauwe brij op en 
openen vergezichten, waaronder ons doel. Het ontroert me om te 
ervaren hoe voor de lokale bevolking bergtoppen godentronen 
zijn en het begint tot me door te dringen dat ook ik die plaatsen 
met respect dien te benaderen.

Kailash
Bij de heiligste berg van Tibet, de Kailash, proef ik hoe een berg  
in de harten van pelgrims kan leven. Vier godsdiensten – bon, 
boeddhisme, hindoeïsme en jain, met elk hun eigen goden – zien 
de Kailash als godheid in fysieke vorm. De omgeving is adem-
benemend, alsof kunstenaars hier een fantastisch landschap van 
onaardse schoonheid creëerden. Door wind en erosie uitgebeitelde 
rotspilaren, in menselijke en dierlijke vorm geboetseerde keien, 
ronde en zachte welvingen, geplooid naast scherp gekarteld.  
Voor hen die het willen zien, hebben deze natuurlijk gevormde 
rotsformaties een bovennatuurlijke betekenis, maar ik zie in 
Boeddha’s voetafdruk een door een rivier afgeronde, langgerekte 
kiezel die met andere stenen samenkitte tot een conglomeraat.

Toch merk ik als ik de 53 kilometer lange kora, de heilige rond-
gang, rond de Kailash loop, dat ook ik word beïnvloed en dat deze 
plaats gevoelsmatig meer is dan een brok steen. Wie over de 
5660 meter hoge Drolma La komt, wordt symbolisch herboren, 
zo is de gedachte. Drie rondes is populair, dertien is voor de 
meer serieuzen. Het heilige aantal 108 vormt het ultieme doel, 
om nog in dit leven verlichting te bereiken. Ik ontmoet een 
atletische Indiase jongeman die al vanaf het voorjaar bezig is  
om bijna dagelijks een kora te lopen. Hij hee� er nu 101 opzitten. 
Ik deel een energiereep en hoop voor hem dat het niet tegenvalt 
als de wereld na de 108ste ronde nog steeds hetzelfde is. Of ziet 
hij na zijn krachtsinspanning de aarde met nieuwe ogen?

Steentje
Vele malen keer ik terug naar Tibet en de Himalaya, waar volgens 
overleveringen door een god of de goden kwistig met heilige 
bergen is rondgestrooid. Als geoloog en ongelovige weet ik 
natuurlijk beter. En toch, als ik op dergelijke verheven plekken 
kom, een steenhoop op een eenzame bergpas passeer, dan draag 
ik een steentje bij. Ik liet al heel wat gebedsvlaggen wapperen.  
Er hangt meer in de lucht dan die kleurige lapjes stof die zoveel 
goeds verspreiden. En ik vraag me af of dat komt omdat ontelbare 

Prosterneren over  
de bevroren rivier.

Karma Tseten Phuntsog bij Tso Moriri.

Hartje winter 
in Photoksar. 
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veroorzaken. De lu zijn meer watergeesten, slangachtige wezens 
geassocieerd met de onderwereld. Die beschermers wonen in 
bronnen, verstilde meren of een knoestige jeneverbesboom. De 
hoeders van welzijn, water en geluk reageren boos op aantasting 
van hun woongebied. De tegenreactie van een lha of lu is ziekte of 
droogte. Karma toont me de woonplaats van een lu: een verweerd 
stuk graniet met een gat erin, waar gelovigen doorheen kunnen 
kruipen. De lu-steen is prozaïsch in cement verankerd, zodat het 
natuurwonder niet kan wankelen. Aan de buitenmuur van een 
huis hangt een demonenverschrikker, een kleurig draadwerk rond 
een geitenschedel. In de bergen is de kwetsbaarheid van de mens 
invoelbaar. Daarom worden o�ers achtergelaten, alsof een bergtop 
of sacrale plek een persoonlijkheid bezit. In de bergregionen, 
waar de dood vaak dichterbij lijkt dan in het laagland, wordt het 
kwaad tijdens rituelen verjaagd of verbrand.

Mensen benoemen de berggiganten, en de bergen op hun beurt 
vormen de mensenlevens. De bergen hebben ook mij gevormd 
en werden metgezellen. Maar maak ze niet boos; een fout kan nog 
steeds fataal zijn. Klimvrienden kwamen tijdens hun passie om 
het leven en ik ondervond aan den lijve dat de dood op de loer kan 
liggen, door weersomslag, een vallende steen of sneeuwlawine. 

Devotie
Hartje winter ben ik in het aan Ladakh grenzende Nubra getuige 
van een eeuwenoud ritueel. De dorpelingen houden een leken-
dienst in de heilige maand, de eerste kalendermaand van het 
Tibetaanse jaar. Dagenlang klinken in de tempel Boeddha’s 
woorden en verzamelen de aanwezigen ‘verdiensten’ door te 
bidden. Een half uur klinkt een vrijwel geruisloos gemompel, 
innerlijk gebed en contemplatie, daarna breekt de tijd voor 
prosterneren aan. De ter-aarde-werping komt in godsdienstige 
gebruiken en wereldlijke ceremonies voor als onderwerping aan 
een godheid of heerser. In het boeddhisme is het een middel om 
een gunstige wedergeboorte te verwerven en eer te bewijzen aan 
de ‘Drie Juwelen’: Boeddha, zijn leer en de geloofsgemeenschap. 
Keer op keer liggen de gelovigen uitgestrekt op een vloer die al 
veel kousenvoeten en handpalmen hee� gezien. Ik doe om de 
kou te verdrijven een half uur mee. Conclusie: vermoeiend! Na  
de devotie krijg ik thee. Liefdevol wordt er een extra boterklont  
in mijn theekop gemikt. Na negen uur eindigt de gebedsdag.  
Mijn buurvrouw wrij� over pijnlijke knieën. Misschien toch niet zo 
goed, zeventien dagen prosterneren en in kleermakerszit bidden?

Bij het dorp Diskit maak ik een ultieme vorm van prosterneren 
mee: steil tegen de berghelling op, soms via een weg, vaker over 
scherpe rotsbodem. Veel handen zijn onbeschermd en zonder 
kniebescherming onder hun broeken. Verzorgers dragen met 
voedsel en drank bij aan het driedaagse ritueel. Het is gekoppeld 
aan miraculeuze Boeddhaverschijningen die ooit in dezelfde 
periode plaatsvonden en deze maand extra gunstig maken voor 
gebeden en neerbuigingen. De inspanning zou heilzaam zijn 
voor de fysieke én spirituele conditie. Onderzoekers vermoeden 
dat de voorste hersenlobben beter doorbloeden, waardoor hogere 
hersenfuncties zoals geheugen en geweten beter functioneren: 
een mystieke ervaring, ‘high’ zonder drugsgebruik.

Een menselijke rups trekt door de bergen – de handen gevouwen 
boven de kruin, voor het voorhoofd, keel en borst, om zich op de 
bevroren ondergrond uit te strekken. De hele dag trek ik met de 
groep op. Ik maak geen neerbuigingen. Tijdens bergbeklimmen 

heb ik afzien ervaren, maar hoe langer deze bovenmenselijke 
inspanning duurt, hoe ongemakkelijker ik me voel. Dit gaat alle 
perken te buiten en is op de hellingen niet zonder gevaar. Het 
ego onderwerpen en levende wezens bevrijden van tegenslag en 
lijden, oké – maar is dit nog gezond?
Bij het klooster staan dampende pannen rijst en groente. Daarna 
volgt een rondgang om het klooster, gedeeltelijk via trappen. Zijn 
de treden breed en lang, dan wordt er per traptree een prosternatie 
gemaakt. Is dat niet het geval, dan plooien de prosterneerders 
zich in bochten om zich uit te strekken. Goedgemutst duikt het 
gezelschap prosternerend de diepte in over puinhellingen met 
hoekige keien, over rotsen waarnaast de afgrond grijnst. Ik ben 
opgelucht als iedereen veilig de dalbodem bereikt. Daar wordt, 
lang uitgestrekt, zelfs een bevroren rivier overgestoken. Na tien uur 
lichamelijke inspanning is de klus geklaard: sto�g maar voldaan 
huiswaarts. Morgen weer een dag.

Krachtplek
Misschien moet je in een vaak mensonvriendelijke omgeving 
bezweringen uitvoeren om kwade schimmen te verjagen en 
geloven in beschermgeesten die zich in rotsspelonken en 
waterbronnen schuilhouden? Waarschijnlijk zijn er maar weinig 

westerlingen die dit terrein en zijn bewoners echt begrijpen. Pas 
wanneer je je in een landschap ‘ingraa�’, door er een langere 
periode door te brengen, kan het thuisgevoel groeien. Regelmatig 
trek ik een periode met bergvolken op en ik voel sympathie voor 
hun manier van leven. Mijn verblijf is te vluchtig om het volledig 
te ervaren; dan zou ik er moeten wonen. In mijn thuiswereld is de 
verbintenis met de natuur meestal verbroken. Bij natuurvolken is 
die relatie evenmin idyllisch. Het is vaak te koud of te droog, te 
heet of te nat. Het leven is keihard, balanceren op de rand van het 
bestaan. Toch lijkt er bij de bergbewoners meer intimiteit met  
de aarde te zijn. Hun geestelijk landschap wordt gevoed door de 
natuurlijke omgeving met heilige locaties, bewaarplaatsen van 
zowel mythen als waargebeurde historie.
Bergen doen niet alleen wat met wie er woont, maar ook met de 
passanten, met wandelaars en klimmers, met mij. Ik begin het 
een beetje te begrijpen, al hoef ik niet alles te geloven, het begint 
voor mij wel te leven. En bestaat er een bezield landschap? In elk 
geval wordt de mens in de schaduw van bergreuzen nietig. Zij 
houden de regie in handen en ik ben slechts gast. Hoewel ik nog 
steeds graag klim en wandel, ondergaan de bergen voor mij een 
metamorfose van prachtplek naar krachtplek. Hier klinkt de 
resonantie van iets diepers: de hartenklop van de aarde. 

Myra de Rooy 
(myraderooy.nl) 

reist regelmatig in 
de Himalaya en schreef 
onder andere�Dochters 

van de bergen�en�
Chamlang, over de 
eerste Nederlandse 
vrouwenexpeditie.�

 ‘Een steentje bijdragen’ op een bergpas.

Over rotsen waarnaast 
de afgrond grijnst.

De dood dichtbij 
om het kwaad te 
verjagen.

Getekend door 
de elementen. 

Een bergtop pronkt, lonkt, roept en wenkt.Ibexen gevangen in steen.


