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Die aanstekelijke lach!

Verboden, verguisd en verketterd door de Chinese
autoriteiten... toch kwam ik hem tijdens mijn reizen in Tibet
veelvuldig tegen.

Zelfs driemaal zag ik hem geschilderd op tempelmuren. Een
kleurig fresco te midden van boeddha’s, bodhisattva’s, tulku’s
en andere wijzen. In een van die kloosters had de onbekende
kunstenaar de karakteristieke bril weggelaten, maar ik keek
naar het onmiskenbare gezicht met die wijze blik. De schilder
had zelfs een twinkeling in zijn ogen kunnen vangen. Zijn
foto stond te midden van offergaven op altaars in kloosters,
of half verstopt achter serene Boeddhabeelden. Nog vaker
waren de niet toegestane afbeeldingen van Tibets geestelijk
leider verborgen op een plek waar een toevallige of ongewen-
ste voorbijganger ze niet kon ontdekken. Bij mensen thuis, in
een kast of een kist, achter een andere foto of op plaatsen die
alleen de gelukkige eigenaar van dit kostbare kleinood kende.
En natuurlijk leefde hij in de harten van de Tibetanen die ik
ontmoette. Ze gingen met hem naar bed, door een gebed voor
een lang leven van Zijne Heiligheid, en ze stonden samen met
de zon op met een klein offer voor hem, zoals een boterlamp.
Voor mijn boek Vrouwen in Boeddha’s bergen bezocht ik
diverse nonnenkloosters in Tibet. Op weg naar een groter
klooster zat ik in een bus met twee nonnen beladen met forse,
zware pakken. In een afgelegen dorp stapten ze uit en in een
opwelling volgde ik hen. Over een besneeuwde berghelling
wandelden we omhoog via een door vele voeten uitgesleten
bergpad. Het tweetal, kromgebogen onder hun zware last, en

ik, met mijn rugzak als een gebochelde, erachteraan. Hoog
boven het gehucht stond een eenvoudige tempel, omringd
door simpele stenen woningen. Als een lang verloren dochter
werd ik binnengehaald en ik mocht bij enkele bewoonsters
overnachten. De ‘busnonnen’ hadden inkopen gedaan voor
een puja en ik maakte de voorbereidingen voor de gebeds-
dienst mee. Ze betrokken mij in het gehele proces en toen de
zangerige gebeden begonnen, zat ik ingeklemd tussen in rood
geklede vrouwen. Omdat ik het Tibetaanse schrift een beetje
kan lezen, deed ik mee met het reciteren van de gebeden - al
kon ik met mijn schamele kennis van het Tibetaans de inhoud
niet bevatten. De volgende dag klonk uit een aangrenzende
kamer een geluid dat ik uit duizenden herkende. Een lach, die
maar van één man afkomstig kon zijn: de Dalai Lama.
Aangetrokken door het geluid verliet ik mijn slaapvertrek, en
ik zag een kring nonnen rond een kleine radio. Aandachtig
luisterden ze. Zij leken met heel hun lichaam de woorden-
stroom te willen opslurpen, alsof ze smachtten naar kennis.
Een van hen zat devoot met gevouwen handen; een ander had,
om niet afgeleid te worden, de ogen gesloten; een derde
wiegde heen en weer met een glimlach rond haar mond. Toen
de aanstekelijke lach vanuit de transistorradio opborrelde,
zag ik alle nonnen opveren. De veerkracht van de Dalai Lama
weerspiegeld in de lichamen van jong en oud. De illegale uit-
zending van Radio Free Asia had haar doel bereikt.

Hoe de Dalai Lama in de harten van de Tibetanen verankerd
is, heb ik ervaren. Dat is ontroerend om mee te maken. Het

gezicht dat bij die sprankelende lach hoort, heb ik zelf kunnen
zien, onder andere in Nederland. Tijdens een van zijn
bezoeken had ik bijzondere gasten, nonnen die gevangen
hadden gezeten na een vreedzaam protest tegen de Chinese
bezetting van hun land. Zij brachten onder erbarmelijke
omstandigheden jaren van hun leven door tussen
gevangenismuren, werden gemarteld en moesten dwangarbeid
verrichten. Een van die jonge vrouwen was Phuntsog Nyidron.
Amper 19 jaar riep ze kort ‘Vrij Tibet’ en ‘Lang leve Zijne
Heiligheid de Dalai Lama’. Dat moest ze bekopen met vijftien
jaar gevangenschap! Ik schreef haar bijzondere levensverhaal
op in Dochters van de bergen. Tijdens het bezoek van de Dalai
Lama ontmoette ze hem in levenden lijve; een hoogtepunt.
Thuis praatten we na. Phuntsog Nyidron was aanwezig bij het
onderricht aan ruim tienduizend luisteraars in Amsterdam

en had zicht op een toeschouwersvak waar een doventolk
vertaalde. ‘Dat de organisatie daaraan heeft gedacht’, zei ze,
onder de indruk. De Dalai Lama sprak Engels en ze kon zijn
woorden niet volgen. Toen ik ooit in zijn Indiase ballingsoord
Dharamsala zijn lessen bezocht, was zijn schaterlach hart-
verwarmend, maar zijn Tibetaans vond bij mij geen gehoor.
Een Tibetaan naast me zei dat het niet uitmaakte, want in de
nabijheid van de geestelijk leider verkeren, zou al voldoende
zijn. Ik hoefde de woorden niet te doorgronden om ze te laten
doordringen tot mijn ziel. Phuntsog Nyidron was het niet

met die stelling eens. ‘Slechts hem zien, is niet genoeg, dan
kun je net zo goed naar een foto of naar een televisie zonder
geluid kijken. Indien een dove en een blinde aanwezig zijn als

ONTMOETINGEN

de Dalai Lama spreekt, ziet de dove persoon slechts een oude
man; de horende kan de wijsheid tot zich nemen. In de natuur
zijn ogen belangrijk om de bergen te zien, een rivier, dieren en
bloemen. In het menselijk contact is het gehoor het
belangrijkste.” ‘Lachen is een internationale taal die iedereen
spreekt’, voegde ik eraan toe. Ze greep mijn hand, kneep erin
en lachte.

Ik denk aan de Dalai Lama, aan zijn grote wijsheid en kennis,
maar vooral aan die bijzondere lach van een uitzonderlijke
man. Voor de Tibetanen is hij een licht in de duisternis én
humor verzacht en maakt hun pijn draaglijker.

Myra de Rooy verblijft sinds 1986 regelmatig in Tibet en de
Himalaya-regio. Ze fotografeert, schrijft en geeft lezingen
over haar ervaringen.




